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おいしいとストーリー

■ ス ト ー リ ー を 知 る と お い し さ が 見 え て く る

大阪出身の芥川賞作家、田辺聖子氏が『なにわの夕なぎ』という自身のエッセーで以下のような文章を

書いている。

　私はこんど、『人生の甘美なしたたり』（角川文庫）という本を出したが、これは今まで書いた小説・

エッセーの中から、編集者嬢が任意にえらんでくれた章句や短文を集めたもの。それぞれの文章に関連

はないが、不作為的に警句になっていたりする。その一つに、「無神経さも〝人生の達人〟の要素」と

いうのがある。〝人生の達人〟というのは不敗の剣客の如く、人を傷つけても自分は傷つけられたこと

のない人をいう。老母も人生の達人ぽい。一同、しょうことなき顔を見合わせ、〈てへへへ……〉とは

かなき笑い。TVのサッカーのスピードはめまぐるしいので酒を飲むピッチも速くなってゆく。中で［昭

和党］ひとり、今夜の献立が気に入ったらしく、〈こういうもんが食べたかったんや〉としみじみい

う。といっても庶民の夕餉のこと、奢ってはいない。蛸のぶつ切り、いわしの生姜煮き。豚肉の冷やし

シャブシャブに味噌だれかけ。冷や奴。泉州の水茄子。……これだけは奢りだが、この時期の水茄子こ

そ関西に生まれた幸せ、というもの。したたるような紫紺の皮、まっ白で、うす塩味のやわらかい果

肉。包丁を当てず、手で裂いて小鉢へ。〈毎晩、こんなご馳走、食うとんのか、〝熊掌に飽く〟いう贅

沢やな〉と［昭和党］。

　私はこの文章が好きで、とりわけ「泉州の水茄子」についての記述がとても印象に残っていた。なん

といっても、この描写。したたるような紫紺の皮を手でさっくりと裂くと、やわらかい果肉をパッと現

れる、その様子を想像するだけで、よだれが垂れてきそうだ。

　　　　



実際、北野農園さんで食べさせていただいたとれたての水茄子は、フルーツかのように甘く、瑞々しく、

食べるだけでエネルギーがチャージされるような素晴らしい一品だった。

　私はおいしいと密接にかかわっているものは「ストーリーを知る」ということだと考えている。例え

ば、それは、水茄子がはるか昔から泉州地域で栽培され、「なにわの伝統野菜」に認定されていたり、北

野さんがその伝統に甘んじることなく、革新的な水茄子栽培・販売に挑戦されているということを知るこ

とでもある。また、水茄子を愛し、日常の中でそれを味わう幸せを鮮明に記述した田辺氏のエッセーを読

むということでもあるだろう。今現在では、スーパーで売られている野菜をただ買うという行為が一般化

され、その野菜がそこに並べられるまでの背景を知ることのできる機会は少ない。しかしながら、ひとつ

ひとつの野菜には当然ひとつひとつのストーリーがある。農家さんが一日一日大切に育て、天候に大きく

左右されながらやっとお店で売られるまでたどり着いたというストーリーや、販売する際の包装を思わず

手に取りたいようなおしゃれで素敵なものに工夫したというストーリーがある。

もしかすると、旬のその野菜を思いがけない方法で食すことを愛した文化人のストーリーもあるかもしれ

ない。こういった一つ一つのストーリーを拾い上げ、消費者に伝えていくことは、同じ商品を「ただその

場にあったから買った野菜」から「自分が数多くある選択肢から選び取った野菜」へと昇華させうるので

はないか。この変化は、野菜をより大切に、より適した方法で食べようとする心意気につながるだろう

し、そういった行為が私たちによりおいしさを感じさせることは間違いないだろう。

　そして、私はそういったおいしさの要素となる「ストーリーを知る」ということに関して、非常に高い

ポテンシャルを持っている野菜が水茄子なのではないかと感じている。例えば、「さわ茄子」という400年

以上前から泉州で栽培されてきた、ある種「本当の」水茄子があるということもその一つだろう。この

「さわ茄子」は、泉州の土に合っていて、とてもスムーズに、とてもおいしく育てられるのにもかかわら

ず、見た目が悪いという理由で、今や栽培している農家さんがほとんどいないということや、その種がか

ろうじて新潟県の長岡市で見つかったということはとても興味深いストーリーである。

　　　　



写真1　とれたての水茄子。手で裂くと柔らかい果肉が現れた

参考文献　１）1)田辺聖子著：なにわの夕なぎ，pp.196-198，2003年1月

写真2　思わず手に取りたくなるようなおしゃれな包装。

こういったストーリーを知って、私自身も「さわ茄子」を食べてみたいと感じたし、400年以上も昔から

水茄子が泉州で愛されてきたという歴史が「水茄子を食べる」という行為をよりエンターテインメント

化させ、感動すらともなって水茄子を味わうことにつながった。これはまさに、おいしさと密接にかか

わる体験であろう。

　さて、エッセーで田辺氏は、日常の中で［昭和党］こと昭和世代の人々が、TVを見つつお酒をたしなん

で、ささやかながらも旬の食材を丁寧に調理した夕餉を楽しむ様子を描いている。そして［昭和党］は、

そんな食事こそ〝熊掌に飽く〟という贅沢だと語っている。［昭和党］の彼らは、一つ一つの食材が人と

人の手と手でやり取りされていた時代を知っているのだろう。だからこそ、そのストーリーからさらに

おいしさを感じ取ることができるのかもしれない。では、やり取りが簡素化された時代を生きる私たち

がそれを感じ取ることは夢のまた夢なのだろうか。いや、そんなことはないだろう。実際に、私は北野

農園さんに足を運んで北野さんのお話を伺って、さらに水茄子に興味を抱いたし、とれたての水茄子を

味わうことで調理のバリエーションの可能性も感じた。何よりの課題は、このストーリーや体験をどう

やって広く消費者に伝えていくかということだ。それは、販売方法の工夫や収穫体験などにつながって

いくだろう。こういった施策について思いを巡らすことが、おいしさを考えるうえで求められることの

一つだと感じた。


